Bangun dari kegelapan, sang tokoh utama mendapati dirinya keluar dari cangkang sebagai makhluk kecil yang baru menetas. Tanpa bahasa, tanpa perlindungan, ia mengandalkan insting, sisa ingatan kehidupan sebelumnya, dan kecerdikan untuk bertahan. Hutan penuh predator, manusia pemburu, dan monster kelaparan memaksanya belajar merayap, bersembunyi, serta menggunakan kemampuan alami yang pelan-pelan bangkit, dari napas panas hingga sisik yang mengeras. Saat tumbuh, ia menyadari asal-usulnya tidak biasa dan menarik perhatian pihak yang salah. Di tengah kejar-kejaran guild, sekte, dan monster yang lebih besar, ia merajut pertemanan tak terduga, memberi dirinya nama, dan menyusun tujuan: mengungkap kenapa ia dilahirkan kembali sebagai hatchling dan memilih masa depan yang tidak ditentukan takdir. Perjalanan ini memadukan momen lucu khas bayi baru menetas dengan pertarungan intens dan pilihan moral yang menentukan spesies mana yang akan ia sebut “keluarga.”
